谜语书屋

搜索
当前位置:首页 > 读者 > 2016年第2期

灯市口的兔儿爷

  没人弄得清“兔儿爷”这称谓是哪儿来的。

  元宵节晚上上了灯,三星出齐,街上的玩意儿都摆出来了。北市有个吹糖人的,手很巧,关公舞刀、猴子捞月,捏得纤毫毕现。西四牌楼门前有人拉“天嗡子”,即抖空竹,天嗡子蛮牛似的叫。拉得更响,围观的人就多给一点钱。从大街小巷出发的姑娘、媳妇,成群地走动,忙着把平时闷乏的日子补回来。

  人群里有个简陋的灯火摊,大概总摆着一张小桌,桌上堆层竹篾,摆着几只塞满零碎物件的碗,边上挂一簇一簇的红纸。怪的是旁边有个擦得光亮的高木架,空落落的,只最顶上陈设出来一个兔子灯。

  老妈妈牵着平儿过去,平儿盯着看,直瞧得迷迷瞪瞪晕花了眼,两个脚尖争斗着磨蹭,迟迟胶着不肯动弹。那兔子灯陷在灯市口拥挤的浮光里,仍很显眼。外边糊的红纸镶了绢纱,细密的绣纹被蜡烛照得亮堂堂的。最妙的是匠人精工烫制的红琉璃泡子,把烛火一罩,金灿灿的光就攀上每寸纸面,温暖又吉祥。平儿急切地用手揩拭一下眼睛,总觉得架子是因为这灯搭的。再瞧上两眼,又觉得摊子是因为这灯摆的。

  每有从摊子旁挨过去的人,总会向摊主老头买上一两个花灯。也有买灯笼的主顾,但到底不如买兔子灯的多。长此以往,老头跟兔儿的关系愈发严丝合缝,称呼他“兔儿爷”倒确是恰如其分。

  兔儿爷做灯很有办法。挑几根竹篾捏着,手掌灵巧地翻动两下,兔子模样就出来了。糊纸最讲究,没有钱的普遍用红纸,有钱的可以要加细的染布。兔脸总是等交付时才画上。他打量几眼小孩的样貌,一面蘸墨,一面偏着头想。忽而脸上微露一点笑意,提起笔画下去。五官总画得七分肖似,添作三分讨喜神色,眼角眉梢皆透着福气。若是不能面对着孩子,兔儿爷就问前来的人,落笔同样精准,看不出什么分别。孩子们都喜欢,做母亲的每逢节会也一定要买。

  只有木架上那个兔子灯一直没有脸孔。

  小镇里的孩子一天到晚是闲着的,并不常被分配什么工作,自古就是这样的。

  平儿拉上灯轱辘沿街走了几圈,又转回来蹲在灯市口土墙根下,安分得让人发慌。他眼珠不动,盯着兔儿爷做工:那翻飞的双手简直就是蝴蝶!他多喜欢一只会跳舞的蝴蝶啊。

  镇上顶大的孩子游荡过灯火摊,用诧异的眼光烧着他:

  “哎呀!你在这儿躲闲?”这样说着,下巴还倨傲地抬起来发威。

  平儿说:“我学做兔子灯。”

  顶大的孩子惊得眉毛跳起来,不敢想象了。他忽而感觉自己落了地位,揪起平儿的耳朵,抬手掀翻了平儿的帽子。

  “胡说!”

  平儿跳起来打大孩子,他跑得非常之快。但那大孩子跑得更快,一溜烟逃走了。

  家里开大磨坊的小少爷进过县城,挺着腰板来回踱步:“哼!县城里卖的花灯挺括得多!颜色好,会说话,这算什么东西……”

  平儿不理他。昨天眼见磨坊的下人对兔儿爷叽咕比画,买下个顶大的兔子灯。那脸画的可不就是这少爷?

  老妈妈来找平儿了。他很固执,仍说:“我长大了要卖兔子灯。”

  恰巧旁边有邻人在,老妈妈的脸立刻就红得挂不住了,伸出手就去打平儿:“才这么大一点,就说丧气话。”

  于是他一边哭着一边跑回家里去了。

  这场打小孩的闹剧被卖凉粉的看了去,走街串巷传播开了。他看买凉粉的女人很有兴趣,于是说:“这是万万要不得的啊!”

  老妈妈进屋去,麻利地抢了平儿的花灯,拿起烧火的铁叉子来,向着平儿就招呼去了。平儿蒙受了无妄之灾,哭得一塌糊涂。

  平儿挨完结实一顿打,还是照旧蹲回摊旁墙根下。

  兔儿爷把平儿迷糊忘掉的破帽子补缀好,挂在道边低矮的杨树枝上。平儿脸上还爬着眼泪,小心提着帽子挟在腋下,又张着嘴笑了。

  来买灯的人渐渐少了,兔儿爷有了大把的空闲时间。他告诉平儿,淡季到了。平儿不大晓得卖灯的事情,总觉得似乎不大有道理。兔儿爷开始每天教他念诗——早晨念诗,中午念诗,等到星子起了还念诗。讲到“少小离家老大回”一诗,平儿小小的心忽然惶惑不安了。

  他问兔儿爷:“那人为什么小时候离家?”

  “因为要去很远的地方当官……只有离开家才能赚钱糊口,旁人才肯尊重他。所以‘儿童相见不相识’——小孩子哪里能认识从前的人呢?”

  平儿仍很恐慌,绞着他冰凉的手指:“兔儿爷也要离开吗?要是你头发都白了,我也会不认识你吗?”

  兔儿爷听了就笑,却并不给答复。他只说:“我哪里还熬得到那么老。”

  他说完,看平儿还是不很高兴,又赶快说:

  “快再念一首诗吧!再一首!”

  在平儿能把那本《唐宋诗词》满口背诵后,最终他也得去上镇上唯一的学堂了。学堂很简陋,仅有的桌椅、砖块摊作一处,没有什么乐趣。

  家里开大磨坊的小少爷也在学堂念书,时常要把先生问住。据他说县城与小镇有大不同,所有东西一概是机器做的。“手工做的要被地邻笑话。”不知出于什么原因,先生总很尊敬他。

  他说这话的时候,平儿可以听见小镇那边建造贸易市场的响动。工头远远地用喉音喊劳动号子,推挤得人心里闹哄哄的。市场是由镇里集资建造的,可算是前所未有的壮举。又过了些时日,市场启用了,开业典礼办得十分体面和热闹。货台上摆着成百上千种货物,俱是从县城运来的。省道上的车辆多得数不清。人像蝗虫一样拥来,把这里扫荡干净。

  平儿终于信服小少爷的话了。否则,市场上的物什怎么都千篇一律呢?美则美矣,却实在单调乏味得紧。

  念及此,他心里忽地掠过去一个身影。

  当平儿再次来到灯市口时,他几乎不敢相信——小摊几乎销声匿迹,只余一个摆赌摊的坐在地上,寂寞地抱着膝盖发呆。

  兔儿爷呢?兔儿爷呢?平儿奔走到熟悉的、只属于他的位置。

  那里没有人了。

  平儿蹲下去,他嗓子发干,只能嘶哑着哼出鼻音。他的眼眶里已然含满泪水了。

  道边上那棵杨树翻摆着叶子,枝条沉甸甸的,仿佛在受什么压迫。平儿抬头瞧去,心蓦地紧缩了——是那个兔子灯。

  他小心翼翼把它取下来,在袖口上蹭去灰尘。他惊异地发现,这兔子灯最终获得了一副面孔。

  它极像兔儿爷。

  他的手猛地一抖,琉璃泡子落地,咔嚓一声碎了。烛火脱了控制,猖獗地烧尽了一切。

  兔子的脸孔迅速皴皱起来,落了一地焦黑的纸泪。

  (何保全、于泉滢图)